|
플라톤, 아리스토텔레스, 플로티노스, 아우구스티누스, 토마스 아퀴나스, 뉴턴, 칸트, 데까르뜨, 스피노자, 헤겔, 니체, 후설, 하이데거, 비트겐슈타인, 메를로뽕띠, 베르그송, 라이헨바하, 아인슈타인.
서양철학사에서 시간에 대하여 사유한 기록을 남긴 거장들이다. 만약 이들이 살아있다면 직접 만나 다음과 같은 질문을 던지고 싶다.
"시간이란 무엇인가요? 만약 당신이 뇌와 의식만 살아있는 식물인간이 된다고 가정하고 곰곰히 다시 생각할 기회를 얻는다면, 당신이 남긴 사유의 기록들을 쓰레기통에 폐기처분하거나 빨간펜으로 수정할 의사가 있습니까?"
『개미』,『타나토노트』,『파피용』등의 작품으로 특히 우리나라에 잘 알려진 베르나르 베르베르. 그의 인기 비결은 그의 표현대로 '극한까지 밀어올리는' 특유의 상상력이 아닐지 싶다. 그의 단편집『나무』에는 그야말로 극한까지 상상하게 만드는 작품들이 실려있는데, 그 중에서 가장 인상 깊었던 작품은 <영원한 은둔자>이다.
줄거리는 이렇다. 소설의 주인공 은둔자는 누구도 상상하지 못하는 사색의 길의 선택한다. 영원한 사색을 꿈꾼 나머지 그는 죽음이라는 시간의 한계를 뛰어넘기 위해 고민한다. 그리고는 결단을 내린다. 그가 택한 방법은 자신의 육체를 버리는 것이다. 오직 진리를 탐구하는 뇌 하나만을 남겨두고! 그의 유언 아닌 유언에 따라 자식은 완벽한 영양을 공급하는 배양액에 영원한 사색을 꿈꾸는 뇌를 담가두고 정성껏 보살핀다.
황당한 설정이지만, 육체의 모든 감각 기관이 제거되고 배양액 안에서 '사색하는 뇌'는 우리에게 많은 영감을 준다. 심오한 시간에 대해 극한의 지점까지 성찰하게 한다. 과연 뇌 ㅡ 그 사색하는 은둔자 ㅡ에게도 시간이 있을까? 시간은 정말 '과거←현재←미래' 또는 과거→현재→미래'와 같은 직선의 표상으로 흐르고 있을까?
앞에서 필자가 던졌던 질문 속의 '식물인간'은 이 소설에 등장하는 '은둔자'와 같은 맥락이다. 당대에 쟁쟁했던 그리고 지금도 여전히 우리의 사유에 엄청난 영향을 주고 있는 거인들이 바로 그 은둔자의 '뇌'가 된다면, 서양철학자들의 뇌는 과연 시간에 대해 어떤 사유를 할지 궁금하다.
이제 당신이 대답할 차례다.
"시간이란 무엇인가?" 
|
